viejas que lavan con jabón blanco en pan
entre las ramas
en los patios debajo de las parras
en tanques de cemento o piedra o en la
bomba de agua
o en los lavaderos de chapa
de los bañitos del fondo
con esas palanganas de aluminio
con un balde al lado
verde
en todos lados remojando camisones
un conjunto claro
enaguas de cintura las
cortinas de los comedores
de a poco y sin fuerza
prendas finas
con las manos en el agua
recién levantadas
viejas muertas con aretes de colgar
como cúpulas de iglesia o lagrimales
remojando una sábana blanca
en leche de jabón
donde por ahí se cae un palito de una planta
o una mosquita y se mantienen
haciendo pie en la nata de los bordes
No hay comentarios.:
Publicar un comentario