200

era un origen entre lo
que dirían trigo del barro
la cumbia amanecida en rambla y
palo y canto y pozo de
todavía qué grillos del día

la mujer le daba duro a mediomundo
rumbo arriba y un simple:
¡cornalitos! que con las uñas
retiraba de entre los finos alambres como
una araña sabia de aguas

ponía
los pececitos en un bidón recortado a
cuchillo y esa era la tarea: verse
en el reflejo de la ría
juntar
fruto de a poco

lo demás: tanques vacíos
sonares secos en lanchas líneas
fijas al fango y a cigüeñas entre
las poses del paseante

al fondo la nube con hebillas
en el pelo pastizales y patos
picazos revoleados todo en
globo pompas globulinas de
sol ahora en el flanco del
¡mirá qué grande es
este, nene!

y un chico corrió hasta la mujer
abrió la mano
y atragantó al pejerrey por las agallas